ESCRIBIR

Estoy yendo a un taller de narrativa. Llevo desde octubre.
La pregunta que siempre te hacen cuando vas a un taller de escritura es: ¿POR QUÉ QUIERES ESCRIBIR?
 

Mi respuesta es siempre vaga, indefinida. Como muchas cosas en mi vida. La verdad es que jamás he escrito nada, me estoy refiriendo a ficción. Nunca he escrito un relato, un cuento, un microrrelato. Nunca se me ha ocurrido una mala o buena idea para empezar a escribir una novela. Nunca.

A pesar de todo, siempre he tenido en mi interior la sensación de que a mi me encantaría escribir. A pesar de que nunca lo he hecho. Sí he escrito mucho (cartas, diarios, reflexiones, el blog) y siempre me ha gustado hacerlo, pero nunca he sido constante. Escribir ha sido cosa de temporadas, de momentos.  Cuando tenía 13 años escribí algunas poesías. Las leo y me quedo perpleja, no porque sean buenas, porque no lo son en absoluto, sino porque clarísimamente esas poesías las escribí cuando empecé a PENSAR. Son poemas sobre el amor, Dios, la amistad, la guerra. En todas me planteo el sentido de cada uno. Está claro que cuando empecé a cambiar mi forma de ver la vida necesité o eché mano de la escritura para sacar esas inquietudes fuera. Me resulta muy curioso leer como me planteaba la existencia o no de Dios, igual que la verdadera amistad o el sinsentido de la guerra.  Me resulta curiosa esa relación adolescente con la poesía, en realidad, un poco más que adolescente. Cuando me fui a vivir a Madrid, muchas mañanas pasaba de ir a clase, prefería irme sola a recorrer el centro. En una de aquellas mañanas me compré un libro de poesías, "Las 1000 mejores poesías en castellano" y solía leer alguna de vez en cuando.

        El taller de narrativa es un lugar curioso. El año pasado me apunté en otro al que dejé de ir porque me sentía mal. Éramos muchas personas, el taller consistía en escribir allí mismo y luego leer lo que habías escrito al resto de compañeros. A mi me cuesta mucho encontrar la inspiración para escribir sobre algo. No me resulta nada fácil dejarme llevar por la imaginación y lo pasaba mal en el taller. La gente escribía cosas que me dejaban asombrada y eso a mi autoestima le iba muy mal. Lo que yo escribía no me gustaba nada, lo que escribían los demás me encantaba. Así que dejé de ir. No me gustaba enfrentarme a esa exposición.  Este año es diferente. Los relatos los escribimos en casa y se lo mandamos a la profesora. No tenemos que leerlos si no queremos, aunque, como contrapartida, echo de menos escuchar lo que han escrito mis compañeros, muchas veces siento curiosidad por saber cómo habrán planteado ellos la misma situación.

    Al empezar el taller nos presentamos. Me resultó curioso que hubiera personas que decían que les encantaba escribir, pero que no les gustaba leer. Para mí, leer y escribir son dos cosas inseparables y si me pongo exquisita diré que la lectura es la base de la escritura. No sabrás escribir si antes no has leído. Pero, es posible que sea una apreciación errónea. Una de las personas, que reconoció que no le gustaba leer y manifestó sin ningún pudor que el único libro que se había leído ultimamente era 50 sombras de Grey y que le había gustado mucho, nos contó que el año pasado había ganado un concurso literario......................................................................................................................................
Dejo esos puntos suspensivos adrede, un espacio para la reflexión. No he leído nada de lo que esa mujer escribe, solo un ejercicio de clase que puso en común y debo confesar que a mi me pareció muy aceptable. Desde luego, mucho mejor que lo que había escrito yo. Quizá sea un talento natural, no lo se. O quizá es que escribir y leer no tengan tanto que ver.

A mi de todos modos decir que no me gusta leer me costaría muchísimo. Yo, lo confieso, incluso suelo engañar un poco cuando me preguntan qué te gusta leer, sobre todo en lugares en los que la gente cita a escritores tipo Cortázar (nunca he leído a Cortázar y tengo  la impresión de que no me gustaría nada), me siento un poco ignorante y entonces digo que me gusta Zola, por ejemplo. Es que, a no ser Almudena Grandes que me encanta, yo no tengo ningún escritor, género, estilo fetiche. A veces me gustan unas cosas, otras veces no.Por eso admiro a la gente que es capaz de decir sin ningún pudor que no le gusta leer. Porque a mi sí me gusta, pero la verdad es que solo me gusta leer si me entretiene. Para nada soy una lectora sesuda igual que no soy una cinéfila de películas de esas de autor y me violenta mucho hablar con gente que sabe, o eso parece, mucho de cine, literatura, música y dan por supuesto que tú estás en ese nivel. He tardado mucho en atreverme a decirle a alguien que a mí "2001, Odisea en el espacio" me da dolor de cabeza o que "Blade Runner" me aburre.

Ahora, para el taller de narrativa, tengo que pensar en el argumento de una novela. Tenemos que escribir el primer capítulo y montar el esquema de la novela entera. No tengo ni idea de  qué escribir una novela. Ando dándole vueltas a la cabeza, y solo se me ocurren cosas autobiográficas. Pienso en la novela que me gustaría leer y entonces mi mente me dice que esa es la que me gustaría leer, pero no necesariamente tiene que ser la que me gustaría escribir.

Escribir, es otro de mis retos para este 2013. Ya tengo dos, que voy poco a poco, muy poco a poco, llevando a cabo: correr y escribir.